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Povera la famiglia in cui nasceva Gian- 
nino, terzo genito dopo due sorelle, la 
prima di dieci, l'altra di quattro anni. 
Muratore il padre, lavandaia la madre 
sua. Le condizioni di casa corsero assai 
ristrette, km tranquille fino a poi oltre 
il nascimento di lui, quando il padre 
che doveva continuamente lottare con lo 
scarso profitto della giornata, la carestia 
fatta maggiore dei viveri, la fatica e il 
bisogno, cercò qualche sollievo in com« 
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pagnia di gente che prima non frequen- 
tava compartendo il suo tempo senza 
perderne briciolo tra le occupazioni labo- 
riose della giornata e la famiglia, ove, 
ritornato, trovava sempre qualche cosa 
da fare fino all'ora dei riposo, che gli 
era sereno e desiderato ristoratore delle 
forze perdute a rimetterle nuovamente, 
perchè si convertissero di per dì in pane 
e pace della sua famigliola. Nè manca- 
vano le invocazioni e i ringraziamenti al 
Padre celeste, di cui sono imagine sulla 
terra gli onesti e provvidi genitori, i 
quali esultano di mettere se stessi sotto 
alla salvaguardia di Lui ed averne la su- 
blime rappresentanza in faccia ai propri fi- 
gliuoli. La nova compagnia lo distrasse 
dalla famiglia, non trovò più in essa le 
pure compiacenze che prima sperimentava, 
brama d'altre consuetudini e di libertà 
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maggiore V invase, alle semplici gioie do- 
mestiche preferi le tumultuose e talvolta 
non oneste delle osterie e delle piazze, e 
finì col togliersi dalla famiglia, e sotto al 
pretesto di più larghi e subiti guadagni, 
coi quali avrebbe potuto meglio ajutare i 
suoi, di là inviandoli a tempi stabiliti, partì 
per la Francia. Quali fossero flélla partenza 
di lui le angosce e i neri presentimenti 
della moglie e madre infelicissima, è fa- 
cile argomentare. Gii ultimi mesi di con* 
vivenza con lui le erano saggio dell'av- 
venire, e il cuore le diceva quale mai 
fiducia potesse riporre nelle promesse. 
Dapprincipio scrisse freddamente qualche 
nuova di se e delle sue occupazioni, in- 
viò pure alcuna somma tenuissima di 
danaro; poi fu silenzio, e per quante ri- 
cerche si movessero non se ne riseppe 
più nulla, affatto nulla. Mancano le pa- 
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role per dipingere al vivo la estrema de- 
solazione della misera famigliuola che 
viveva sulle braccia di chi n'era marito 
e padre, ed avrebbe dovuto avere per 
onore e sacro dovere della yila sosten- 
tarla co* suoi sudori. Maria, cosi chia* 
mavasi la derelitta madre, perduta ogni 
speranza di rivedere e di ricevere qual- 
che aiuto da suo marito, e gettato Uno 
sguardo spaventoso w\V avvenire delle 
sciagurate sue creaturine, adoperossi a 
richiamare sulla misera condizione in 
che ella trovavasi gli sguardi pietosi di 
qualche anima benefica, a lavorare più 
che le forze e le cure della sua fami- 
gliuola le consentivano, e, ridotta agli 
estremi, a dare a pegno or V uno or 
l'altro degli oggetti, anche' di tenue va^ 
lore e talvolta necessari agli usi della 
vita che le restavano, nella vana spe- 
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ranza di riscattarli. Passati parecchi mesi 
era ridotta all'estremo della miseria. Co- 
stanza, la maggiore delle due figliuole, 
cominciava a venire in aiuto alla mamma: 
era d'indole mite, affettuosissima, in op- 
posizione affatto a quella di Giannino ira- 
scibile, dispettosa, ostinatissima; il quale, 
non avendo più padre, e male obbedendo 
ai consigli, alle preghiere ed alle ripren- 
sioni della povera madre sua, cresceva 
nella cattiveria, come cresceva negli 
anni. Le scuole, a cui dapprima av,via« 
vasi, diventarono in breve per lui im- 
pulso di maggiore sfrenatezza e fomento 
di nuove malizie. Fece tosto lega co' più 
discoli tra i frequentatori, di esse. E nel- 
Tandarvi e nel ritornare sempre si ac- 
compagnava con quelli, ed accapigliavansi 
gli uni gli altri, e gittavan sassi, e sber- 
tyyano i ppveri vecchi o mal conformati 
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della persona, ed insultavano tutti, ed 
entrati in iscuola erano il tormento dei 
loro condiscepoli e la disperazione dei 
maestro. Giannino, di compagno, diventò 
capo di questa schiera d' indisciplinati: 
quindi trascinava or questi or quelli die- 
tro di sè e allontanavansi dalla scuola 
per muovere, principalmente la prima- 
vera e la state, in giro per campi e col- 
line rompendo le siepi,» arrampicandosi 
sulle piante e maltrattandole, ora a co- 
gliere le nidiate de' poveri uccellini, che 
non si eran dati a tanta industre e ma. 
ravigliosa fatica di costruirle e a tanto 
amore di covarle e crescerle, perchè fos- 
sero da Giannino e da' suoi scapestrati 
compagni sì barbaramente strappate e la- 
cere; ora a rubare le frutta, spesso tut- 
tavia immature, calpestando intorno le 
messi che il contadino non aveva per 
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fermo a quest'uso coltivate a prezzo de' 
suoi sudori. E ritornava a casa tardis- 
simo, con le vesti stracciate, le mani, i 
piedi, il volto scalfiti, e talvolta gonfio 
e annerito dalle busse che s* erano ri-v 
cambiate fra loro que' discoli, o ave- 
vano ricevuto da coloni sopraggiunti al 
mai governo che facevano delle loro 
vigne. 

Ma neppure corretto da questa dura 
scuola di meritale percosse, in cui era 
incorso per iscappare a quella che, ben 
diretta, a vrebbelo ammaestrato alla scienza 
ed alla virtù, Giannino Pindimane era 
peggiore di prima. La povera madre per 
giunta all'altre e più atroce di tutte l'al- 
tre aveva questa spina acutissima nel 
cuore: sospirava, piangeva, rivolgevasi, 
supplicando, ai consigli e all'ajuto di 
pie ed autorevoli persone, che avrebbero 
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.voluto soccorrerla e toglierla a tanto 
affanno; ma era destino che tutte le 
porte degl'istituti caritatevoli si trovas- 
sero chiuse per quel giovane fatto ornai 
robusto e più temerario e più cattivo. 
Ed una volta che parve miracolo della 
provvidenza venisse accettato in una 
casa caritatevole, dove avrebbe potuto 
imparare un mestiere onesto ed utile e 
a vivere da galantuomo, in pochi giorni 
ne fece tante, e mise tale subbuglio io 
quella numerosa famiglia di poveri gio- 
vani gratuitamente accolti e son paterna 
sollecitudine ammaestrati, che si finì eoa 
la irrevocabile detertninaaione di sban- 
dirlo, addolorandosi di averlo e per 
troppa età e malizia che aveva, .improv- 
vidamente ricevuto. Ma Giannino non 
aspettò che se ne facessero avvertite le 
persone che si erano occupate in sw> 
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*pFÒ, e célatamente, superate le mura» 
gHe che cingevano la benefica abitazione, 
fuggissene, portando seco alcune mas* 
serizie ed altri oggetti derubati a 5 com- 
pagni suoi. Errò parecchi giorni senza 
che si sapesse di lui. Finalmente venduta 
e consumata ogni cosa, avendo trovato 
chi la comperava, chè di tali manuten- 
goli si trovano sempre, una sera la ma- 
dre e le sorelle, mentre prima di cori- 
carsi sul misero giaciglio più presto che 
letticeHo piangevano e fervidamente pre- 
gavano per dolore e compassione di lui, 

» 

eccolo picchiare fortemente ed entrarvi 
in deplorabilissimo stato. La madre svenne 
gettando un grido disperato, Costanza si 
gettò, singhiozzando, a soccorrerla, e Giu- 
lietta, la più giovane, stringeva, bagnan- 
dole a calde lagrime, le ginocchia di 
quello sciagurato, — Che cosa v'abbia nel- 
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l'intimo delPuman cuore individualmente 

10 non so, e chi può saperlo mai? Tut- 
tavia sappiam tutti che vi ebbero per 
alcuni individui degl'istanti, anche in sè 
terribili e dolorosi molto, ma per essi 
avventurati così da mutarne pienamente 

11 core, 0 a meglio dire da far sì che 
in un baleno succeda al vizio i'abborri- 

a • 

mento di esso, l'innamoramento del bene, 
e il fermo proposito di combattere e vin- 
cere le consuetudini 'dei male, perchè 
regni in luogo di esse la virtù. Sicché 
un momento impercettibile, un fatto ar- 
callo produce quello che d'ordinario per 
essere prodotto richiede indicibili sforzi 
e lunghe e industriosissime cure,, tal- 
volta pure infruttuose. La povera madre 
fu creduta spenta: la piangente figliuola 
ricercavate il battito del cuore che pa- 
reva, dopo quella violenza suprema ca*' 
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gionalale dalla spaventosa comparsa del 
figliuolo , dovesse tacere , per sempre. 
Egli era rimasto come impietrito, cogli 
occhi sbarrati, colle labbra aperte, che 
non pronunciavano più parola. Ma den- 
tro dell'anima, come tremendo rimorso, 
gli parlava una voce formidabile: Tu hai 
ucciso la madre tua. Ella li ha parto- 
rito per questo per ricevere da le, in- ■ 
grato e crudelissimo figlio, dopo una 
serie infinita di angosce che le recasti, 
la morte; da le che potevi e dovevi 
essere ajulo e consolazione della sita 
vita e di quella delle sorelle lue, per 
tua colpa rimaste orfane e nella mise- 
ria più desolante! Oh se potessi ride- 
starla alla vita! E qui, svincolatosi da 
Giulietta che proseguiva a bagnarlo delle 
sue lagrime, getta vasi ginocchioni a terra 
presso il capo della estenuata sua madr 
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innalzava gli occhi al cielo, indi* con ri- 
verenza e paura inchinavasi a baciarne 
te fredde labbra. Bacio sì cocente d'a- 
more e di rimorso non avevate da lo 
mai. Poi si fermò a contemplarla, e te 
parve che un alito di vita nuova, poiché 
aveale baciale, discorresse nelle labbra 
materne, sulle quali a' suoi si avvicen- 
davano i baci e te lagrime delle sorelle. 
Ed infatti dopo lunga ora di assopimento 
rinvenne, e trovò in Giannino un figli- 
uolo deciso fermamente a far tutto che 
poteva in obbedienza alla madre e a 
sollievo della sua famiglinola. Il muta- 
mento del cuore e perseverante e securo 
era già fatto. Maria di fibra deiicatis- 
sima noa potè reggere a lungo dopo i 
gravi patimenti passati e le scosse vio» 
lentissime. Ma la sua vita spegne vasi 
consolata, benedicendo al figliuolo ch'era 
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divenuto con l'assiduità intelligente del 1 
lavoro, il guadagno che ne traeva, e la 
bontà del costume la consolazione e la* 
vera provvidenza della sua famiglia. 
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Libri pubblicati e vendibili 
dalla Stamperia Merati in Novara 

MARTELLI Prof. G 10 ANNI — Corso 
accelerato di lettura, scrittura e con» 
teggio ad uso delle scuole serrili, 
reggimentali e carcerarie . . L. 

Lo stesso — Ammonimenti morali agli 
Artigiani, coi Consigli ai Carcerali 
di Niccolò Tommaseo . • , . » 4, <— 

BOTTINI Prof. Cav. ENRICO ~ La 
Galvano — Caustica nella pratica chi» 
rurgica, con figure . . ...» 1,50 

BERRÀ GIACOMO — Trattato di Gal» 
vanopla&tica; modo di modellare i 
metalli; indoratura ed inargentatura 
elettrochimiche* con figure. Stam- 
pato a scopo di beneficenza . . » 



Sotto i torchi 

LODOVICO, Novella di Felicita Morandi Di- 
rettrice, dell' Orfanotrofio della Stella di 
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